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Resumen: Con el objetivo centrado en la necesidad de superar las barreras nacionales en 
los estudios sobre historia de la edición, el trabajo se propone, por un lado, una 
articulación ideológica entre lo que suele caracterizarse como americanismo, a menudo 
simplificado como un humanismo de perfil continental, o de un vago utopismo 
progresista, que se consolida a partir de la revolución mexicana de 1910 y la reforma 
universitaria de 1918, y se institucionaliza en partidos como el PRI [Partido Revolucionario 
Institucional] mexicano y el APRA [Alianza Popular Revolucionaria Americana] del Perú; y 
el llamado latinoamericanismo, sustentado por las llamadas teorías de la dependencia y 
del subdesarrollo, propiciador del concepto integrador de “Tercer Mundo”, potenciado 
por el revolución cubana de 1959 y diseminado en numerosas organizaciones a lo largo de 
nuestro continente –las más emblemáticas, Casa de las Américas, de La Habana, y la 
Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”, de Caracas. Por otro 
lado, una articulación geográfica, que va de la labor intelectual y editorial de los peruanos 
exiliados en el Chile de los años treinta (en especial, Luis Alberto Sánchez), a los proyectos 
editoriales que encarnan los uruguayos exiliados en la Venezuela de los sesenta y setenta 
(en especial, Emir Rodríguez Monegal y Ángel Rama). Como dos casos emblemáticos de 
esta doble articulación, y a partir de sus historias y de la significación cultural de sus 
catálogos, nos referiremos al americanismo de Ercilla y al latinoamericanismo de Monte 
Ávila. 
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libro y la edición. 
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Abstract: The aim of this essay is focused on the need to go beyond national barriers in 
studies on the history of editing. It proposes an ideological articulation between what is 
usually characterized as americanismo, often simplified as a continentally profiled 
humanism, or a vague progressive utopianism, which consolidates from the Mexican 
Revolution of 1910 onwards, and the University Reform of 1918, and becomes 
institutionalized in parties like the Mexican PRI (Institutional Revolutionary Party) and the 
APRA (American Popular Revolutionary Alliance) in Peru; and so-called 
latinoamericanismo, sustained by so-called dependence and underdevelopment theories, 
which gave way to an integral concept such as “Third World”, powered by the 1959 Cuban 
Revolution and was disseminated by numerous organizations throughout our continent-
with emblems like Casa de las Américas, in Havana, and the Center for Latin American 
Studies “Rómulo Gallegos”, in Caracas. On the other hand, a geographical articulation, 
that goes from the editorial and intellectual labor of Peruvians exiled in Chile in the 
thirties (especially, Luis Alberto Sánchez), to the editorial projects incarnated by 
Uruguayans exiled in Venezulea in the sixties and seventies (especially Emir Rodríguez 
Monegal and Ángel Rama). As two emblematic cases of this double articulation, and taking 
in consideration their histories and the cultural significance of their catalogues, we will 
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 En julio de 2013 se realizó en Buenos Aires el XVIII Congreso Internacional 
de Hispanistas. En esa oportunidad, invitado a pronunciar la conferencia de 
apertura, procuré trazar un panorama sobre los principales proyectos editoriales 
en América Latina, a partir de un doble recorte: me referí solo al siglo XX, y al libro 
de literatura; aquella conferencia se publicó con el título “Editores y políticas 
editoriales en América latina” (La otra cara de Jano 19-47). El objetivo que allí 
perseguía era bien evidente: postular la necesidad de superar las barreras 
nacionales en nuestros estudios sobre historia de la edición. Esa necesidad partía 
de mi propia experiencia: de 2006 es la primera edición de nuestro libro Editores 
y políticas editoriales en Argentina, publicado por el Fondo de Cultura Económica. 
Una y otra vez, durante la escritura de aquel libro, me enfrenté con un clásico 
problema metodológico: ¿cómo aislar a ese objeto, el libro y la edición en 
Argentina, cada vez más integrado a un mercado mundial? Hablar de ese objeto 
implicaba una suerte de recorte artificial, ya que, podríamos decir, nuestro libro 
se detenía allí donde el mercado no se detenía. Me convencí, entonces, de que era 
menester ampliar nuestro enfoque y, por ende, complejizarlo, y eso intenté en 
aquella conferencia. En esta, mi propósito por un lado se diversifica; por otro, se 
profundiza. Se diversifica porque esta vez incluyo el concepto de redes 
intelectuales; esto es, conjugo la historia de la edición con la historia de las ideas, 
lo cual, como sabemos, no tiene nada de original. Y se profundiza porque trataré 
de evitar el esfuerzo panorámico para focalizar, con más detalle, en un par de 
casos significativos.2 
 
Americanismo / latinoamericanismo 
 En primer lugar, procuraré deslindar dos ideologías de un modo 
elemental, sintético: por un lado, lo que solemos llamar americanismo, a menudo 
simplificado como un humanismo de perfil continental, o de un vago utopismo 
progresista, que se consolida a partir de la revolución mexicana de 1910 y el 
movimiento reformista argentino, y se institucionaliza en partidos como el PRI 
                                                          
2 Una versión más breve del presente artículo fue leída como conferencia plenaria en el Congreso 
Internacional “Modernidades excéntricas: ensayo y redes intelectuales en la modernidad 
hispánica”. Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 25 al 27 de octubre de 2017.  
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[Partido Revolucionario Institucional] mexicano y el APRA [Alianza Popular 
Revolucionaria Americana] del Perú; por otro, el latinoamericanismo, sustentado 
por las llamadas teorías de la dependencia y del subdesarrollo, propiciador del 
concepto integrador de “Tercer Mundo”, potenciado por el revolución cubana de 
1959 y diseminado en numerosas organizaciones a lo largo de nuestro continente 
—las más emblemáticas, Casa de las Américas, de La Habana, y la Fundación Centro 
de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”, de Caracas. Por supuesto, se 
pueden rastrear los fundamentos políticos de tales ideologías y advertir cómo se 
va pasando de un socialismo reformista, con componentes más o menos marcados 
—según los países y regiones— de indigenismo y de nacionalismo; a un socialismo 
revolucionario que convocaba a la lucha por el poder por la vía armada en un 
proceso vertiginoso de radicalización política que ocupa las décadas de los sesenta 
y setenta. Sin embargo, cuando el objetivo que perseguimos es poner en relación 
redes intelectuales con proyectos editoriales, resultan más pertinentes conceptos 
amplios y abarcativos, como americanismo, y no específicos y más restringidos, 
como socialismo reformista —aunque existen, claro está, sólidos proyectos 
editoriales ligados a partidos políticos de nítido encuadre ideológico. La amplitud 
de los conceptos, no obstante, no atenúa su operatividad ni su vigencia. Solo a 
manera de ejemplo, una breve anécdota. Hacia mediados de los noventa 
estábamos discutiendo la reforma del plan de estudios de la carrera de Letras de 
la Universidad Nacional de La Plata. Susana Zanetti, una de las más brillantes 
americanistas que dio nuestro país, insistió en que la asignaturas que se llamaban 
Literatura Hispanoamericana debían llamarse Literatura Latinoamericana; esa 
actitud no tenía que ver con recortes de sentido —qué abarca lo “hispano”, qué 
abarca lo “latino” —, sino que constituía una afirmación generacional e ideológica, 
diríamos latinoamericanista. Lo que me interesa analizar es, entonces, la 
centralidad de algunos emprendimientos editoriales en la difusión y consolidación 
de idearios específicos; no en el sentido de que tal o cual editorial fue el 
instrumento de esa doctrina, sino en el sentido inverso: la doctrina existió para la 
comunidad lectora gracias a la visibilidad que le otorgó tal o cual editorial, lo que 
equivale a decir más o menos lo mismo, pero metodológicamente hay que recorrer 
otro itinerario. Por ejemplo, no limitarse al análisis del catálogo y estudiar también 
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las políticas comerciales de expansión americanista de los sellos más influyentes; 
quiero decir: no solo considerar el americanismo como un conjunto de ideas, sino 
también como una operación que incluye el impacto cultural y la proyección 
comercial de determinados catálogos en nuestro continente. Quizás una 
aproximación a la historia y al catálogo del Fondo de Cultura Económica de México 
permita ver más de cerca el deslinde que procuro trazar. 
 No voy a reseñar los orígenes y desarrollo del Fondo porque son harto 
conocidos (Díaz Arciniega; Sorá, Editar desde la izquierda 53-99), sino focalizar en 
el ideario que diseña y construye. En la “Nota preliminar” del Catálogo general de 
1964 se exhiben con orgullo las cuatro líneas directrices que guiaron la trayectoria 
del Fondo: 1) se trata de una institución de bien público, de servicio cultural (es 
decir, sin fines de lucro); 2) conserva una ética editorial (no atada a las modas 
comerciales, ni a las demandas primarias del mercado); 3) “aspiración humanista”; 
4) vocación americanista (“fidelidad a la significación, perdurable y potencial, de 
Iberoamérica”). Toda vez que se ha hecho referencia al americanismo del Fondo 
se ha señalado, y con muy buenos argumentos, la importancia y trascendencia de 
su catálogo. Analizados los dos catálogos-libro que el Fondo publicó en 1955 y en 
1964 (en las respectivas celebraciones de sus veinte y treinta años de vida), se 
advierte un itinerario que podría sintetizarse en tres etapas o momentos (Sorá 
Editar desde 59-70):  
* la primera, ligada al proyecto original de Cosío Villegas desde la Escuela de 
Economía, privilegia las colecciones de economía y sociología, con una vocación 
de modernización del pensamiento y de introducción, para América latina, de las 
novedades intelectuales del mundo;  
* la segunda responde acabadamente al proyecto americanista, representado por 
el lanzamiento de la colección Tierra Firme en 1944 (“una hora de la conciencia 
hispanoamericana”; en el catálogo de 1955 se registran 57 títulos y 5 volúmenes 
especiales), de la Biblioteca Americana en 1947 (36 títulos para el 55; luego el ritmo 
de la colección se desacelera) y Letras Mexicanas en 1952 (que se inicia con el 
lanzamiento de la Obra poética, de Alfonso Reyes);  
* la tercera, a la que podríamos llamar de popularización, corresponde a la 
centralidad de colecciones de bolsillo y más accesibles al gran público, como 
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Breviarios (se inicia en 1948; para el 64, se habían publicado 175 títulos) y la 
Colección Popular (se lanza en 1959; en el catálogo del 64 ya registra 50 títulos). 
Como se ve, es durante la segunda y tercera etapas, desde mediados de los 
cuarenta, cuando el americanismo se acentúa. Sin embargo, es posible brindar 
otra mirada sobre el americanismo del proyecto editorial, focalizando en las 
políticas de expansión e intercambio comercial, en el marco de las migraciones 
políticas e intelectuales de nuestra América y de los vaivenes económicos que 
fueron modificando su fisonomía. Según lo ha sugerido Gustavo Sorá (Editar desde 
la izquierda… 73 y ss.), fue con la colección Tierra Firme que el Fondo encontró el 
vehículo de difusión y unificación simbólica del ideario americanista. Mediante la 
colección, Cosío fue afianzando un género a medio camino entre la historia, el 
ensayo y la literatura que será, con el tiempo, fácilmente identificable como una 
marca distintiva del sello. Acaso Muerte y transfiguración de Martín Fierro, el 
clásico ensayo de Ezequiel Martínez Estrada de 1948, represente uno de los 
mejores ejemplos de ese género y de esa marca. En una carta de diciembre de 1941, 
Cosío sostiene “que los libros deben ser escritos en un lenguaje llano, y en un estilo 
literario tan atractivo como sea posible, sin aparato documental o erudito alguno 
y el autor debe ponerse en el lugar de reconocer que sus lectores ignoran 
antecedentes o consecuentes de lo que él habla”; y agrega más adelante: “Ya sabe 
usted que la empresa, más que de una importancia comercial, lo es moral” (citado 
por Sorá, Editar desde la izquierda… 88). Sin embargo, los textos de Cosío de fines 
de los cuarenta demuestran que también había que dar una batalla comercial para 
desarrollar un espacio americano. En una conferencia pronunciada en la UNAM 
en 1947, minimiza el impacto de la Guerra Civil española en el despertar editorial 
de los principales centros americanos: 
Mucho más importante fue que para esas fechas principiaban a 
recogerse los frutos de la acción educativa más vieja y pausada en Chile 
y Argentina, o la más reciente pero vigorosa de México… (“La industria 
editorial y la cultura” 9).  
 
Y dos años después, en 1949, da a conocer un artículo que desde su título, 
provocativo y ambicioso, discute centralmente cuál era, en aquella coyuntura, el 
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meridiano editorial en lengua española: “España contra América en la industria 
editorial”. Allí afirma:  
La guerra civil hizo emigrar a América a algunos intelectuales españoles que 
encontraron pronto acomodo como valiosos colaboradores de las nuevas 
editoriales hispanoamericanas; emigraron a América, asimismo, algunos 
trabajadores gráficos pero, sobre todo, elementos directivos de la industria 
editorial española que se pusieron al frente de editoriales americanas. Contra 
estos hechos, de cuya gran significación no es posible dudar, están otros en 
los que poca o ninguna influencia pudo haber tenido la guerra civil española. 
Ni en la Argentina misma, en donde las empresas editoriales proliferaron de 
modo desconcertante, se dio el caso de un solo taller de imprenta fundado por 
los exiliados políticos españoles; lo mismo, exactamente, ocurrió en Chile y en 
México. Esto quiere decir que toda la industria de artes gráficas en que se 
apoyó la nueva industria editorial latinoamericana existía íntegra antes y que 
los nuevos talleres que se fundaron (varios en la Argentina, y no más de tres 
en México) son de nacionales latinoamericanos (61).  
 
No resulta demasiado difícil refutar la enfática afirmación de Cosío; por lo visto, 
sus desmesurados argumentos solo buscaban discutir la hegemonía de España —
claro está, en 1949, en el período más bajo de producción de libros en la península. 
Lo que quiero decir es que el americanismo ya se puede encontrar en el catálogo, 
pero también en las batallas ideológicas y en la lucha por la hegemonía en un 
mercado específico. En este sentido, la posición de Cosío tuvo su equivalencia en 
las decisiones políticas y comerciales que se fueron tomando desde el Fondo. Se 
abrió una sede en Buenos Aires en 1945 (y se encargó su dirección, como es sabido, 
a Arnaldo Orfila Reynal); y siguieron: en Santiago de Chile en 1954, en Madrid en 
1963 (con la lúcida dirección de Javier Pradera), en Caracas en 1974, en Lima en 
1975. Los catálogos antes mencionados marcan una diferencia entre “sucursales” 
y “representaciones”, pero es posible advertir que en algunos casos lo que era una 
mera “representación” con los años se transformó en “sucursal”; así, el catálogo de 
1955 menciona las de Argentina, Brasil, Colombia, Chile, España, Perú y Uruguay; 
el del 1964 añade la de Venezuela. Cuando en 1948 se hace cargo de la dirección 
del Fondo, Orfila Reynal reforzará el proyecto de Cosío acentuando, como ya 
hemos dicho, el carácter más masivo de las colecciones que lanza, como Breviarios 
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Sobre la Editorial Ercilla 
La evolución de la editorial Ercilla es menos conocida. Bernardo 
Subercaseaux le dedicó unos párrafos en su historia del libro en Chile (112-116) y 
los estudiosos del APRA peruano, como Ricardo Melgar Bao y Martín Bergel, se han 
detenido en el proyecto editorial en tanto formación ideológica que proyecta y 
materializa el pensamiento de los principales referentes del movimiento. Pero el 
documento de mayor interés lo constituyen las memorias de Luis Alberto Sánchez, 
quien fuera director de Ercilla durante parte de su exilio chileno; Visto y vivido en 
Chile se publicó en 1976, y se abre con una dedicatoria a su amigo Pablo Neruda, 
ya fallecido.3 El Chile de los años treinta hasta mediados de los cuarenta albergó 
una intensa vida política, intelectual y artística; en un par de ocasiones, Sánchez 
utiliza la metáfora del “oasis” para los exiliados de países hermanos que 
encontraron allí su lugar de refugio. La nómina de los intelectuales que 
temporariamente recalaron en Santiago por aquellos años llama la atención si 
tenemos en cuenta su proyección futura:  
De ese Santiago agitado y cosmopolita salieron varios presidentes de la 
República de diversos países del mundo: [Rómulo] Betancourt, [Alfonso] 
López Michelsen, [Hernán] Siles Suazo, [José María] Velazco Ibarra, 
Bonilla, [Víctor] Paz Estenssoro y cuántos se me olvidan. Y Rectores, 
legisladores y hasta Dictadores. Chile era una caldera hirviente. Y al 
mismo tiempo —oh, paradoja— un oasis sombreado y fresco (87). 
 
La editorial Zig-Zag se fundó en 1905 y su principal referente fue Guillermo 
Helfmann, un inmigrante alemán que había sido administrador de El Mercurio; y 
Ercilla se fundó en 1928: ambas son los vértices más visibles de aquel período 
floreciente. Algunas peculiaridades caracterizaron la labor editorial en Ercilla. Si 
bien el principal socio capitalista y presidente del directorio era un chileno de 
alcurnia, don Ismael Edwards Matte, y el “factótum” de la editorial era un 
argentino, Laureano Rodrigo; desde fines de 1934 (Sánchez ingresó a Ercilla el 17 
de diciembre) los exiliados peruanos del APRA fueron ocupando lugares 
importantes y estratégicos en la conducción de la empresa. La lectura que el 
                                                          
3 “Después de leer tu libro póstumo Confieso que he vivido, memorial fino, profundo, cosmopolita, 
provinciano e incompleto, sentí más la urgencia de escribir y publicar el libro que tú quisiste de mí. 
Helo aquí, Pablo, desprovisto de retórica y de hipocresía” (12). 
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propio Sánchez hace de esa presencia resulta verosímil: ni la dirección de Ercilla 
tenía una especial simpatía ideológica por el APRA, ni los peruanos se propusieron 
hacerse progresivamente del control del sello; ocurrió que los intelectuales 
peruanos resultaban eficientes en el trabajo y se les podía pagar menos, porque, 
en situación de exilio, necesitaban imperiosamente conseguir un sustento de vida.  
De manera que por allí pasaron, además de Sánchez, Manuel Seoane —quien fuera 
director de la popular revista Ercilla—, Ciro Alegría —allí se publicó, en 1941, la 
primera edición de El mundo es ancho y ajeno—, Juan José Lora, Luis López Aliaga, 
Bernardo García Oquendo y Pedro Muñiz, todos ellos vinculados al APRA. Una vez 
que se asentaron en la editorial, debieron soportar los embates de sectores 
nacionalistas que se referían al sello despectivamente como “una editorial 
peruana”. En una conocida síntesis, Sánchez afirma que “Chile empezaba a ser un 
centro editorial. Publicaba mucho, aunque mal” (33). Lo curioso es que ese 
diagnóstico, según la mirada del memorialista, tenía un alcance autocrítico: 
también incluía a Ercilla. La conducción editorial imprimió un ritmo vertiginoso; 
el objetivo de editar un título por día los llevó a contar, hacia fines de 1936, con 
800 títulos en el catálogo. Era, además, y diríamos que principalmente, una editora 
de revistas, entre las que sobresalían Hoy, a cargo de Edwards Matte, y Ercilla, 
dirigida por Seoane; así, podemos conjeturar que la edición de libros estuvo 
contagiada por el ritmo de las revistas. En ese vértigo había que hacer de todo, y 
es frecuente en los testimonios el recuerdo de Ercilla como un lugar de intenso 
aprendizaje. “Mucho, aunque mal”, dice Sánchez, y alude a que la cantidad 
conspiraba contra la calidad: Ercilla parece reproducir los males de las editoriales 
americanas de gran alcance popular que, en la voluntad de lograr una llegada 
mayor, descuidan la calidad de los productos. Traduciendo contra reloj sin los 
controles necesarios, editando autores extranjeros sin pagar derechos (se la 
acusaba de tener numerosas ediciones piratas), retribuyendo a sus trabajadores 
con salarios magros, Ercilla tuvo su momento de auge entre 1935 y 1937; en 1938, 
con el alejamiento de Rodrigo y la llegada de un gerente belga, comenzó, según 
Sánchez, la decadencia del sello: “El ritmo de ediciones se hizo más lento: dos 
libros por semana. Se aumentaron los precios, se mejoró la presentación. Se melló 
el vínculo fraternal que nos reunía a chilenos, peruanos, españoles y otras 
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nacionalidades en las tareas y esparcimientos ercillescos” (47). Resulta evidente 
que para Sánchez, conspicuo dirigente del APRA, sus intereses empezaban a ser 
diferentes a los de la empresa, y el precario equilibrio entre proyecto intelectual y 
objetivos comerciales comenzó a agrietarse. 
 El catálogo de Ercilla revela, como muchas empresas editoriales de los 
treinta, un carácter ecléctico: existen unos pocos títulos que suelen citarse como 
representativos y cientos de otros que completan un listado misceláneo y de perfil 
comercial. El sector del catálogo más reseñado corresponde precisamente a los 
libros apristas: El antimperialismo y el APRA y Excombatienetes y desocupados de 
Víctor Raúl Haya de la Torre, Nuestra América y la guerra de Manuel Seoane, Pueblo 
continente de Antenor Orrego, Penetración imperialista de Pedro Muñiz y Carlos 
Manuel Cox, entre otros. A los que deben añadirse los numerosos títulos de 
Sánchez, como Panorama de la literatura actual, Haya de la Torre o el político, Vida 
y pasión de la cultura en América. En muchos casos, se trata de textos militantes, 
de divulgación y debate, que buscaban cauce en Ercilla, pero también lo hacían en 
Buenos Aires, a través de Claridad o Gleizer, y en otras capitales americanas. 
Respecto de títulos específicamente literarios de autores locales, el análisis del 
catálogo, y de las trayectorias editoriales de los escritores, confirma el panorama 
trazado por Sánchez. Muchos de los autores iniciaron su carrera a través de 
Nascimento, la editorial identificada con la vanguardia literaria chilena; 4 
aparecieron, en los años de auge, algunos títulos en Ercilla, y después de 1938 ya 
buscaron otros rumbos. El caso más conocido es el de Neruda, que después de 
pasar por Nascimento con títulos como Veinte poemas de amor… y Tentativa del 
hombre infinito, cedió ante la insistencia de Sánchez y publicó en Ercilla España 
en el corazón en 1937, y poco después comenzó a publicar regularmente en Losada. 
Algo parecido ocurrió con la obra del novelista y cronista Joaquín Edwards Bello: 
desde los años veinte y en adelante dio a conocer numerosos títulos en 
Nascimento y su obra de madurez se publicó en Zig-Zag; sin embargo, entre 1934 
y 1935 tres de sus títulos fueron editados por Ercilla. Similar itinerario se advierte 
en la obra de Benjamín Subercaseaux, de José Diez Canseco —Ercilla logra editar 
                                                          
4 Según Subercaseaux, Nascimento llegó a publicar 70 títulos de autores nacionales por año (112). 
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Duque, su novela más conocida, en 1934—, e incluso del notable poeta Vicente 
Huidobro. En este sentido, las memorias de Sánchez, que nunca caen en la 
seducción de la egolatría, nos dicen la verdad: los años de auge del sello coinciden 
con su labor como vicedirector y luego como director: la mayor inserción de 
Ercilla en las redes artísticas e intelectuales chilenas y latinoamericanas tuvo que 
ver con las relaciones personales que Sánchez fue armando trabajosamente con 
escritores, ensayistas y poetas. Por otro lado, buena parte del catálogo incluye 
literatura traducida en la que conviven algunos clásicos modernos, como Thomas 
Mann, Virginia Woolf y André Malraux con best sellers de aquellos años como 
Margaret Mitchell y Pearl S. Buck. 
 El argumento de Cosío Villegas que hemos comentado parece adecuarse 
mejor a la evolución editorial chilena que a la argentina y mexicana; en Chile, la 
consolidación de las empresas más importantes es anterior a la Guerra Civil de 
España y la llegada de exiliados tiene un impacto menor en el mundo del libro. Por 
esta razón, Castillo García ha afirmado que “Chile no supo o no pudo aprovechar 
la llegada de los españoles al país” (197). En este sentido, suelen mencionarse a 
Joaquín Almendros —quien llegó a Valparaíso en el legendario buque Winnipeg en 
1939, y fue el creador de la librería y editorial Orbe— y a Arturo Soria, fundador de 
la editorial Cruz del Sur, un sello en origen pequeño que dio a conocer la primera 
edición chilena de Altazor. No obstante, si tomamos en cuenta su proyección 
continental, Ercilla —aunquede catálogo más ecléctico y menos programático— 
tuvo idéntica vocación que el Fondo: a partir de 1936 comenzó a abrir sucursales 
en Caracas, Buenos Aires, México, San José, Montevideo y tuvo agentes en las 
principales ciudades del continente (43). 5  Ahora bien, esta notable coyuntura 
intelectual que se dio en Santiago de Chile entre los treinta y los cuarenta, como 
otras que se pueden detectar, según veremos, en Nuestra América, parecen 
confirmar supuestos metodológicos largamente reseñados (de Diego, “Editores, 
políticas editoriales y otros dilemas metodológicos”): más allá de las variables 
cuantitativas que tienen que ver con una coyuntura económica favorable, es 
necesario detenerse en variables cualitativas que resultan decisivas al momento 
                                                          
5 Al listado de sucursales que enuncia Sánchez, Subercaseaux añade Cuba y Colombia (113). 
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de evaluar el período: la situación de Santiago como refugio de exiliados, el 
florecimiento de círculos intelectuales y artísticos, la vigorosa vida cultural, la gran 
capacidad de circulación de ideas y libros en otros centros intelectuales del 
continente, la iniciativa de notables editores como Luis Alberto Sánchez, hicieron 
de ese lugar y de aquellos años un foco de interés muy significativo para la historia 
de la edición. 
 
Algunas hipótesis sobre Sudamericana 
A diferencia del Fondo y de Ercilla, Sudamericana de Buenos Aires no fue 
una editorial a la que podamos atribuir el mote de americanista. A poco de ser 
fundada, y luego de una serie de traspiés económicos, se hicieron cargo de la 
empresa Antonio López Llausás y Julián Urgoiti, dos españoles que contaban ya 
con experiencia en el mercado del libro. Consultado un catálogo de 1945, se 
contabiliza un número llamativo de títulos traducidos —en especial, en la conocida 
colección Horizonte— y se observa una voluntad de combinar nombres 
consagrados de la literatura con episódicos éxitos de venta. A diferencia de Losada 
y Espasa-Calpe Argentina, no hay, en el catálogo de Sudamericana, una llamativa 
presencia de autores españoles. En los años cuarenta, lo moderno en cultura se 
identificaba con lo anglosajón y en Sudamericana se nota esa voluntad de 
modernidad; un sello actual, ecléctico y comercialmente sólido; en el país, se 
relacionó desde sus inicios con la vanguardia del grupo Sur, una elite muy atenta 
a lo producido en el exterior y cuyo americanismo tuvo características diferentes 
al que por los mismos años se difundía desde el Fondo y Ercilla (Sarlo, Gramuglio). 
Por su parte, Gloria López Llovet comenta que su abuelo, López Llausás, acaso 
temeroso por “el advenimiento del peronismo” (43) decidió abrir dos sedes en el 
extranjero; así nacieron, a fines de los cuarenta, una filial en México a la que llamó 
Hermes y otra en Barcelona: Edhasa. En rigor, se trataba de casas distribuidoras 
de Sudamericana, aunque en el caso de Hermes ya había publicado libros con ese 
sello.  
Pero, además, y confluyente que lo que venimos diciendo, hay otro hecho 
relevante en el diseño del catálogo de Sudamericana. En esos mismos años, fines 
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de los cuarenta, la editorial publicó El túnel de Ernesto Sabato y Adán Buenosayres 
de Leopoldo Marechal; y solo tres años después, Bestiario de Julio Cortázar y 
Misteriosa Buenos Aires de Manuel Mujica Láinez. No sabemos por qué la editorial 
comenzó a apostar más fuerte por la literatura nacional, prácticamente ausente 
en el catálogo de 1945; pero podemos conjeturar una hipótesis: a medida que se 
iban perdiendo mercados externos por la creciente recuperación de la industria 
española, algunos sellos, y en especial Sudamericana, empezaron a apuntar al 
creciente mercado interno como estrategia de supervivencia —sobre todo cuando 
España deja de importar masivamente libros desde Argentina. De manera que si el 
americanismo fue, para los años treinta, una opción ideológica, este nuevo 
americanismo de los cincuenta es más bien una alternativa comercial; y, en esta 
precisa coyuntura, Sudamericana hizo, como suele decirse, de la necesidad una 
virtud. Podemos señalar, entonces, una suerte de paradoja: que la editorial que 
protagoniza la recuperación del mercado interno y da visibilidad al inicio del 
llamado boom de la narrativa latinoamericana no se identificaba con otros sellos, 
como Losada y Claridad —concebidos sobre todo como proyectos culturales—, sino 
más bien que descubre ese camino como parte de un oportuno golpe de timón 
comercial. Pero es una paradoja aparente, porque el americanismo tradicional 
podía representar, en un mercado como el porteño, algo residual; en tanto el 
nuevo latinoamericanismo irrumpía con la fuerza del juvenilismo, lo transgresor y 
lo genuinamente actual, como si se tratara, en verdad, de una nueva vanguardia. 
En otro lugar he procurado demostrar cuáles fueron las razones de la pérdida de 
la centralidad de Losada en el mercado argentino (La otra cara de Jano 141-164): 
acaso una concepción estética demasiado estrecha o conservadora por parte de 
quienes tomaban las decisiones fueron dejando a la editorial al margen de los 
procesos de renovación literaria. Sudamericana, en este sentido, representa la 
contracara: la participación directa de Francisco Porrúa —uno de los más notables 
editores de nuestro país— en la elaboración del catálogo fue confirmando el aserto 
de la mirada hacia lo nuevo, y lo nuevo tuvo, por aquellos años, el sello de lo 
latinoamericano; se iniciaba, de este modo, un proceso de captación de autores y 
obras que le permitirá colocarse en el centro de la escena ya entrados los años 
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sesenta, como lo confirman los llamativos índices de venta de novelas 
emblemáticas del período: Sobre héroes y tumbas (Ernesto Sabato, 1961), Rayuela 
(Julio Cortázar, 1963), Cien años de soledad (Gabriel García Márquez, 1967), Boquitas 
pintadas (Manuel Puig, 1969), entre otras. 
Hemos hablado de la expansión del Fondo de Cultura Económica, a partir 
de 1945, hacia el sur y hacia España; también de las sucursales y representaciones 
que fue abriendo Ercilla desde fines de los treinta, y de Hermes y Edhasa, las 
subsidiarias de Sudamericana fundadas a fines de los cuarenta. Expansión e 
intercambio que tienen una doble faz: por un lado, la labor fundamental de 
editoriales latinoamericanas en la superación de las fronteras nacionales de 
nuestras literaturas —conexiones rizomáticas que desmienten la insistencia de 
buena parte de la bibliografía peninsular en privilegiar la centralidad catalana en 
el descubrimiento de la literatura latinoamericana para los latinoamericanos—; por 
otro, la conformación de sólidas redes intelectuales: a medida que uno va 
rastreando las historias nacionales del libro y la edición, resulta evidente que todas 
se encuentran atravesadas por una realidad continental de editores migrantes, 
intelectuales y escritores nómades, dictaduras que expulsan a sus mejores 
hombres quienes, a su vez, contaminan los países hermanos. 
 
Sobre Monte Ávila y la Biblioteca Ayacucho 
Hace casi veinte años, Susana Zanetti advertía sobre las dificultades que 
deben sortearse para constituir un canon latinoamericano; y en esa labor, para 
fijar y estabilizar un canon para el continente, nada más necesario que una 
biblioteca. Zanetti destaca dos célebres y necesarios antecedentes en esta tarea: 
La Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Económica, que proyectó, aunque 
no alcanzó a dirigir, Pedro Henríquez Ureña; y la Biblioteca Ayacucho, que diseñó 
y dirigió hasta su muerte Ángel Rama. Y esta mención de la notable colección de 
Rama nos transporta a otro núcleo de interés y condensación de significaciones 
en la historia de la edición: me refiero a la Venezuela de fines de los sesenta y los 
setenta. Venezuela sufrió dictaduras que llevaron al exilio a intelectuales y 
escritores; de hecho, en el Chile de los treinta que reseñamos más arriba recalaron 
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Rómulo Betancourt, Juan Oropeza, Mariano Picón Salas,6 entre otros que huían de 
la dictadura de Juan Vicente Gómez. Pero aquella Venezuela de la diáspora se 
transformó, ya en los sesenta, en tierra de acogida. Si fijamos nuestra atención, 
una vez más, en las redes intelectuales que superaron las barreras nacionales y 
encarnaron en proyectos editoriales, así como nos detuvimos en el exilio peruano 
en el Santiago de Ercilla y Nascimento, es menester detenernos ahora en el exilio 
uruguayo en Caracas. 
 En su conocido “Diario de Caracas”, de 1967, el crítico uruguayo Emir 
Rodríguez Monegal anota en el 13 de agosto, su último día: 
Me acompañan al aeropuerto Simón Alberto y Guillermo Sucre. Allí 
terminamos de hablar de un gran proyecto en que está comprometido 
ahora el INCIBA: una editorial venezolana modelada sobre el Fondo de 
Cultura Económica de México y la Editorial Universitaria de Buenos 
Aires. Se llamará Monte Ávila y tendrá a Benito Milla, de la editorial 
uruguaya Alfa, como gerente; el asesor literario será Sucre. Se proyectan 
varias colecciones venezolanas, latinoamericanas e internacionales; se 
piensa publicar una cantidad no inferior a cincuenta títulos, con un total 
de 200.000 ejemplares por año. Creo que Venezuela es uno de los 
lugares más estratégicos para una empresa de esta índole.  A mitad de 
camino entre las grandes industrias editoriales del Norte (Estados 
Unidos y México) y las del Sur (Río de la Plata y Chile), Venezuela tiene 
un papel muy importante que cumplir en la zona grancolombiana, y la 
gente del INCIBA parece dispuesta a cumplirlo. Ya sabía por Milla del 
proyecto pero me alegra mucho enterarme ahora que empieza a 
funcionar en octubre (634). 
 
Expliquemos el alcance del testimonio: el gobierno de la Acción Democrática tomó 
la iniciativa de crear un sello editorial del Estado y encomendó la tarea a Simón 
Alberto Consalvi, quien estaba al frente del Instituto Nacional de Cultura y Bellas 
Artes (INCIBA); en esa dirección, las dos decisiones del INCIBA son 
particularmente significativas: por un lado, tomar como modelos a dos destacados 
emprendimientos (el FCE y Eudeba) que tienen participación estatal pero un alto 
grado de autonomía; por otro, involucrar en el proyecto a dos figuras del mundo 
editorial y académico de Uruguay, como Milla y Rodríguez Monegal. De manera 
que en la génesis de Monte Ávila se observa una saludable actitud de apertura: en 
                                                          
6  En el capítulo “En la ‘fértil provincia señalada’” de su Viejos y nuevos mundos, Picón Salas 
rememora sus años de exilio en Chile (571-579). 
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inspirarse en modelos externos reconocidos y exitosos, y en convocar a hombres 
de experiencia editora, aunque fuesen extranjeros. La iniciativa —junto a la que 
algunos años después dio origen a la Biblioteca Ayacucho— configura lo que Arráiz 
Lucca llamó el “Estado editor” (256), un modelo muy propio de Venezuela que se 
diferencia ostensiblemente de tradiciones más identificadas con las empresas 
privadas, como en Colombia y en Chile. 
 Por su parte, la diáspora uruguaya comenzó durante la corta presidencia 
de Óscar Gestido y se acentuó a partir de 1967, durante la gestión de Jorge Pacheco 
Areco; ante el crecimiento de la resistencia social y de la acción de las 
organizaciones guerrilleras, Juan María Bordaberry ejecutó un autogolpe de 
Estado cívico-militar en 1973 y se erigió en presidente de facto; a lo largo de ese 
convulsionado período, numerosos intelectuales y escritores debieron abandonar 
el país. Alejandra Torres ha reconstruido el itinerario editorial de Benito Milla, un 
inmigrante alicantino que recaló primero en Buenos Aires, pero debido a su 
actividad libertaria y antiperonista debió radicarse en Montevideo; allí, en 1958, 
editó el primer libro con el sello Alfa. A través de sus nueve colecciones, en especial 
en Carabela, Alfa dio a conocer lo mejor y más novedoso de la literatura oriental. 
Durante los primeros años, Ángel Rama acompañó a Milla en su “aventura” 
editorial; en 1960, dirigía la colección Letras de Hoy y allí trabajó dos años: en esa 
colección se publicaron en total diez libros de autores nacionales —dos de ellos, 
Juan Carlos Onetti y Felisberto Hernández, clásicos contemporáneos de Uruguay, 
fueron relanzados en ediciones de mayor llegada al público. A partir de esta 
experiencia del mundo editorial, y de su continua tarea como prologuista, Rama 
sentará las bases de la Editorial Arca, la otra editorial montevideana emblemática 
de aquella época, que surge poco tiempo después, a comienzos de 1962. Alfa y Arca, 
entonces, marcaron el ritmo del mercado del libro literario en Uruguay, dieron 
respuesta a la avidez de una clase media en ascenso, actualizaron sus catálogos 
con las nuevas tendencias en literatura y crearon las condiciones de posibilidad 
para el surgimiento y afirmación de una generación de jóvenes como Eduardo 
Galeano, Juan Carlos Legido, Mario César Fernández y Cristina Peri Rossi. En 1966, 
y como consecuencia de las turbulencias políticas que sacudían a Uruguay, Milla 
fundó, con Héctor A. Murena, la Editorial Alfa Argentina, y ese mismo año emigró 
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a Venezuela; su hijo Leonardo quedó a cargo de Alfa uruguaya y argentina. Por 
entonces, Emir Rodríguez Monegal se había embarcado en el proyecto de la revista 
Mundo Nuevo; como director de la publicación entre 1966 y 1968, estuvo en el 
centro de un conflicto ideológico que suele sintetizarse como “guerra fría 
cultural”; según ha demostrado María Eugenia Mudrovcic, el conflicto tuvo uno de 
sus momentos críticos en la entrega del premio Rómulo Gallegos a La casa verde 
de Mario Vargas Llosa en 1967, precisamente el episodio que reseña Rodríguez 
Monegal en su ya citado “Diario de Caracas”.7 
 Ahora volvamos a Monte Ávila, fundada en Caracas en 1968. En su 
estupendo catálogo se advierte una tensión que puede haber derivado en los 
disensos internos que llevaron a la renuncia de Milla en 1970. Por un lado, si se 
trataba de una editorial venezolana, financiada con fondos públicos, debía otorgar 
un lugar visible a la literatura del país. Por esa razón, allí conviven clásicos del siglo 
XIX (Eduardo Blanco, Manuel V. Romero García), autores del pasado reciente más 
o menos consagrados (Rómulo Gallegos, José Rafael Pocaterra, Arturo Uslar Pietri, 
Antonia Palacios, Salvador Garmendia, Vicente Gerbassi, Alfredo Armas Alfonzo); 
escritores emergentes (Eduardo Sifontes, Laura Antillano, Rafael Zárraga, Oswaldo 
Trejo), poetas (Hesnor Rivera, Francisco Pérez Perdomo) y dramaturgos (Rafael 
Santana). Por otro, se pone en marcha un notable proyecto de modernización 
teórica y cultural, con un conjunto de títulos que abarcan los temas de la agenda 
de fines de los sesenta (polémicas en el seno del marxismo, industrias culturales, 
drogas, sexualidad, arte y sociedad) mediante firmas que irán ocupando un lugar 
central en los debates ideológicos y estéticos. A manera de ejemplo, mencionaré 
algunos títulos: La Ilustración y la sociedad actual de Lucien Goldmann (1968), El 
libro que vendrá de Maurice Blanchot (1969), Intervenciones. Nueve modelos de 
crítica de Theodor Adorno (1969), Orden y caos de Urs Jaeggi (1969), Una vida 
violenta de Pier Paolo Pasolini (1969), Sobre el programa de la filosofía futura y otros 
ensayos de Walter Benjamin (1970), La muerte de la tragedia de George Steiner 
(1970), Ya no es posible callar de Roger Garaudy (1970), y más adelante, Harold 
                                                          
7 Sobre la “guerra fría cultural” en América latina, pueden consultarse, además de Mudrovcic, a 
Claudia Gilman (Entre la pluma y el fusil) y Gustavo Sorá (“Edición y política…”). 
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Bloom, Jean Baudrillard, Leszek Kolakowski, Bernard Henri-Lévy, Gaston 
Bachelard…8  
 Una mención especial merece el interés que prestó la editorial en 
propiciar la crítica literaria latinoamericana: tempranamente editó dos trabajos ya 
canónicos, Borges el poeta de Guillermo Sucre (1968) y El otro Andrés Bello (1969), 
el elaborado estudio de Rodríguez Monegal; años después, Rufino Blanco Fombona 
íntimo de Ángel Rama (1975) y El espejo hablado, el pionero análisis de Cien años de 
soledad de Suzanne Jill Levine (1975). Según lo adelantamos, en 1970 Milla dejó 
Monte Ávila tras una fuerte polémica por discrepancias con la política editorial 
marcada por el nuevo gobierno, que consideraba inadecuado su programa de 
publicación de autores extranjeros. Además, como también ocurrió en el FCE 
respecto de Orfila, con el tiempo cierto provincianismo caraqueño (del que solía 
renegar Ángel Rama en su Diario) comenzó a cuestionar las figuras extranjeras al 
frente de un sello del Estado. Fundó entonces en 1971, con Miguel Otero Silva y 
también en Caracas, la editorial Tiempo Nuevo. En 1974, con la gestión presidencial 
de Carlos Andrés Pérez, regresó a Monte Ávila como director general, pero, ante 
los cambios políticos tras la muerte del Franco, unos años después decidió 
regresar a España para fundar y dirigir, a partir de 1980, la Editorial Laia de 
Barcelona.  
 Sabemos que en los días de julio-agosto de 1972 que Rodríguez Monegal 
refiere en su “Nuevo diario de Caracas” Ángel Rama estaba en Venezuela; de hecho, 
sus intervenciones en el Coloquio del Libro organizado por el INCIBA motivaron 
largos comentarios críticos de Monegal, con duras referencias a su para entonces 
ya irreconciliable compatriota: incoherencias, agresividad, vedetismo… (Gilman, 
“El factor humano y una rivalidad histórica…”). Y fue entonces en Venezuela donde 
sorprendió a Rama el golpe de Estado en su país de junio de 1973, de manera que 
lo que era una estadía de trabajo se convirtió en un exilio duradero. Según el 
propio Rama, el proyecto original de una biblioteca latinoamericana de grandes 
                                                          
8 Gustavo Valle, a partir del testimonio de Juan Liscano (presidente del sello entre 1979 y 1984), 
destaca el papel relevante que jugaron los traductores argentinos en Monte Ávila: Héctor Murena, 
Roberto J. Vernengo, Norberto Silvetti Paz, Alberto Girri, Hugo Gola, Attilio Dabini, Enrique Revol, 
Héctor Libertella, Enrique Pezzoni, entre otros. 
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obras lo elaboró con el filósofo mexicano Leopoldo Zea y en su concreción tuvo 
participación directa el abogado venezolano José Ramón Medina, quien había 
estado ligado a Monte Ávila. En septiembre de 1974, el presidente Pérez firmó el 
decreto de creación de la Biblioteca Ayacucho; en ese año y en 1975 se realizaron 
reuniones preparatorias con intelectuales y especialistas de América latina, y el 8 
de junio de 1976 salió de la imprenta el primer título, Doctrina del Libertador de 
Simón Bolívar. El ritmo de los primeros años —según queda registrado en el Diario 
de Rama— fue vertiginoso: en 1977, 1978 y 1979, se publicaron un promedio de 20 
títulos por año; en años posteriores, que coinciden con estadías de Rama en 
Estados Unidos, ese ritmo fue decreciendo. Al momento de su muerte en 1983, la 
colección había superado los 100 títulos. Arráiz Lucca, en su panorama sobre la 
edición en Venezuela, no ahorra elogios al referirse a la Biblioteca: “… es una joya, 
orgullo de la venezolanidad, (…) En pocas palabras, una colección de clásicos 
hispanoamericanos que no tiene parangón en toda América Latina” (257).  
 Ahora bien, tanto la génesis de la colección y su historia, como su 
envergadura y proyección han sido largamente estudiados (en especial, Pacheco y 
Guevara Sánchez) y no voy a repetir aquí lo ya sabido. Solo agregar que, en la 
dirección de nuestras reflexiones, el americanismo heredado y el 
latinoamericanismo vigente encuentran en la Biblioteca su máximo momento de 
integración. Estamos en un nuevo ciclo de nomadismo político: una vez más, las 
égidas provocadas por las dictaduras generaron, como los españoles exiliados en 
México y Argentina, como los intelectuales peruanos en el Chile de los treinta, 
como los uruguayos en la Venezuela de los primeros setenta que estamos 
reseñando, lugares de acogida en donde se rehabilitan los debates nacionales pero 
fuera de las fronteras. No obstante, fue la Biblioteca Ayacucho, sin duda, el 
proyecto menos nacional y más integrador de todos, el que logró un suficiente 
grado de autonomía y lucidez —no olvidemos que se trata de un programa 
financiado por el Estado venezolano— para dar a conocer autores relevantes y 
poco difundidos, para combinar los clásicos con lo más destacado del presente 
(Rulfo, Carpentier, Cortázar, Lezama Lima), para aunar tradiciones disímiles y aun 
enfrentadas —como las crónicas de conquistadores y las literaturas mayas o 
guaraníticas—, para sumar incluso a intelectuales de países como El Salvador y 
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Panamá cuya literatura no tenía presencia continental, para convocar a brillantes 
intelectuales y académicos en la redacción de prólogos, estudios preliminares y 
cronologías. 
 
Dos historias paralelas 
 En el mismo sentido, y con relación a cómo se constituyen redes 
intelectuales alrededor de proyectos editoriales, y a la derivación de lo que hemos 
venido llamando el americanismo en el latinoamericanismo, quisiera referirme a 
dos casos que operan como altamente representativos e incluso pueden leerse, 
por sus similitudes, como historias paralelas. La historia de la desvinculación de 
Arnaldo Orfila Reynal del FCE es bien conocida. En 1965, la publicación de un libro, 
Los hijos de Sánchez, del antropólogo norteamericano Oscar Lewis, produjo una 
reacción nacionalista y conservadora desde el régimen de Díaz Ordaz y Orfila fue 
despedido de la dirección del Fondo (Sorá, “Edición y política…”). Esa decisión 
provocó la indignación generalizada de buena parte del mundo intelectual, y el 
apoyo solidario al editor cuando anunció la creación de un nuevo sello, Siglo XXI, 
que se constituyó oficialmente el 9 de marzo de 1966. En 2013, la editorial entonces 
creada publicó la correspondencia entre el escritor Carlos Fuentes y Orfila entre 
1965 y 1979, un documento de enorme valor para entender el mundo editorial de 
aquellos años y las redes que los escritores e intelectuales tejieron con la doble 
finalidad de dar a conocer sus obras y de respaldar un proyecto ideológicamente 
afín. En carta de noviembre de 1965 desde Roma, Fuentes se refiere al despido de 
Orfila con una frase que será largamente citada: “Los hijos de Kafka, mi querido 
doctor, se han vengado de los hijos de Sánchez” (20), y en idéntica fecha escribe a 
Vicente Rojo: “… consulta con Orfila si hay manera de sacar mis libros actuales del 
Fondo de Cultura (¿podremos seguir llamándolo así?) y pasarlos a la nueva editorial 
si se forma, a Joaquín [Mortiz], a Era, a Sudamericana, a Barral, a lo que sea, pero 
no quiero seguir un minuto más en esa Gestapo de la mediocridad que se ha 
instalado a lo Hitler en el Fondo” (23-24). A partir de estas certidumbres, Fuentes 
se transformó en un verdadero embajador de Siglo XXI en Europa, en un gestor de 
nuevos títulos y firmas prestigiosas para el nuevo sello: en varias oportunidades, 
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se ofrece a Orfila para conseguirle las adhesiones de Neruda, Asturias, Alberti, 
Cortázar, Carpentier, Vargas Llosa; más adelante, las adhesiones se han 
transformado en solicitudes concretas para acercar títulos que jerarquicen el 
lanzamiento de la editorial. Él mismo se compromete a entregarle su nueva novela, 
promesa que cumple aunque algo demorada: Zona sagrada fue editada en 1967. 
Alejo Carpentier le promete a Fuentes la novela que está escribiendo, un proyecto 
que queda inconcluso: su sugestivo título iba a ser 1959; sin embargo, y después de 
un par de libros en Seix Barral, Carpentier se convertirá en un autor de la editorial 
de Orfila —allí publicó El recurso del método (1974), La consagración de la primavera 
(1978) y El arpa y la sombra (1979). También Julio Cortázar cumplió con su 
compromiso y le entregó al editor argentino los textos misceláneos de La vuelta 
al día en ochenta mundos (1967) y Último round (1969). Miguel Ángel Asturias, que 
estaba por esos años publicando sus libros en Losada, le envió El espejo de Lida Sal, 
editado también en 1967, justo el año en que el guatemalteco ganó el Premio Nobel. 
Mario Vargas Llosa, acaso por su sólido compromiso con Seix Barral, y aunque 
Fuentes da como firme su intención, nunca envió un libro para la editorial de 
Orfila. Jorge Herralde solía decir en broma que en sus inicios editoriales “había 
tenido dos obstáculos de cuidado: Franco y su censura, y Orfila y su Siglo XXI” (92). 
Se refería, claro está, a un brillante catálogo que parecía acaparar todas las 
novedades del intenso proceso de modernización teórica en el campo de las 
ciencias sociales. Se sumaba, de esta manera, a la vanguardia teórica y estética que 
habían comenzado a difundir, desde principios de los sesenta y desde la capital 
mexicana, ERA y Joaquín Mortiz (Añón), y que por los mismos años ponía en 
circulación, según vimos, Monte Ávila. 
La historia paralela, también muy conocida, transcurrió en Buenos Aires. Es 
bien sabido que en 1958 se fundó la Editorial Universitaria de Buenos Aires 
(Eudeba). La iniciativa fue del Rector de la Universidad, Risieri Frondizi; y José 
Boris Spivacow, el gerente designado, fue quien comandó la empresa durante casi 
diez años. Lo que es menos sabido es que Risieri Frondizi le encargó el proyecto 
de creación de la editorial a Orfila Reynal (Álvarez y otros 35-61); en un mundo 
editorial que con el tiempo se fue complejizando, por aquellos años los nombres 
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se repiten y entrecruzan más allá de las fronteras. Si las editoriales universitarias 
se caracterizaban, hasta entonces, por editar libros de temáticas científicas 
dirigidos a un reducido número de especialistas, Eudeba produjo un impacto 
atípico mediante políticas editoriales en parte inéditas: tiradas numerosas y libros 
a muy bajo costo; sistema de distribución diversificado que incluía kioscos en las 
universidades, en las estaciones de trenes y subterráneos y en calles céntricas de 
alta circulación; cuidada selección de títulos, bajo el asesoramiento de un cuerpo 
de profesores universitarios, quienes también participaban de la producción y 
traducción de los libros; particular atención a la presentación visual de los 
ejemplares, para lo cual convocó a menudo a prestigiosos artistas plásticos (el 
Martín Fierro, ilustrado por Juan Carlos Castagnino, constituyó un notable éxito 
de ventas). Así, Spivacow y su equipo fueron afianzando un catálogo que se 
transformó en la biblioteca básica de una clase media en ascenso (Gociol, Libros 
para todos…), de una juventud que aspiraba a la profesionalización y engrosaba la 
matrícula de las principales universidades, e incluso de sectores económicos más 
bajos que, en la tradición sedimentada durante los procesos inmigratorios, 
depositaban en los libros expectativas de un futuro mejor y valores ligados a la 
distinción y el prestigio social. El golpe militar de 1966 que encabezó el General 
Onganía y la intervención de las universidades representada emblemáticamente 
en la llamada “noche de los bastones largos” abortó el proyecto. Fiel a sus ideales, 
Spivacow renunció a la gerencia de Eudeba y al poco tiempo, el 21 de setiembre de 
1966, puso en marcha el Centro Editor de América Latina (CEAL). Como ocurrió en 
Eudeba, en el CEAL el editor se rodeó de un grupo de escritores y ensayistas que 
con el tiempo ocuparían un lugar central en el campo intelectual argentino: Susana 
Zanetti, Jorge Lafforgue, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Aníbal Ford, Jaime Rest, 
Jorge B. Rivera, entre otros. A poco de comenzar sus actividades, el CEAL firmó un 
acuerdo con la Cooperativa de Vendedores de Diarios, Revistas y Afines, y 
comenzó a distribuir su catálogo en los kioscos del país y de grandes capitales de 
América Latina. El formato un fascículo + un libro logró un rápido interés en el 
público y se multiplicaron las colecciones; algunas de ellas, como Capítulo y 
Transformaciones, cosecharon un notable prestigio (Gociol, Más libros para 
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más…). Como en Eudeba, la combinación de alta calidad de los contenidos 
(garantizado por el notable equipo de colaboradores) y un muy bajo precio de 
venta redundaron en el éxito de la empresa; éxito que hay que medir mucho más 
en cuanto a su impacto cultural que en cuanto a los beneficios económicos que 
produjo. Movido por una suerte de utopismo progresista, Spivacow creía que la 
divulgación del libro producía un efecto de concientización política y de 
democratización de los hábitos culturales. Esa certidumbre, en concordancia con 
los tiempos que corrían, hizo que el CEAL sumara a la voluntad de modernización 
científica y cultural que caracterizó a Eudeba, un inequívoco impulso de 
radicalización política.  
Ahora podemos simplificar las historias paralelas: Orfila consolidó en el FCE 
un catálogo de fuerte impronta enciclopédica y americanista; lo echaron en el 65 
y en el 66 fundó Siglo XXI, en el que se advierte la derivación hacia un 
latinoamericanismo con una clara inclinación de izquierda, sobre todo en su 
política de traducciones. Spivacow puso en marcha Eudeba mediante un catálogo 
universalista y ecléctico; lo echaron en el 66 y en el mismo año fundó el CEAL, en 
el que el criterio de selección de textos se orientó hacia lo latinoamericano, en un 
evidente sesgo de radicalización política. Hace algunos años, en la conferencia que 
citara al comienzo de estas notas, había formulado una pregunta: ¿hasta qué punto 
la presencia de un editor marca la política editorial de una empresa, o hasta qué 
punto es la empresa la que marca las decisiones editoriales de ese editor? Si en 
nuestros días la respuesta a esta pregunta parece ser la segunda, esto es, que cada 
vez más los editores deben adaptarse a las políticas comerciales de las empresas; 
hablar de Arnaldo Orfila Reynal, de Benito Milla o de Boris Spivacow significa 
adentrarse en una lógica de la industria y el mercado del libro muy diferentes, en 
la que el proyecto cultural e ideológico y aun la iniciativa personal marcaron el 
destino de las empresas, y en la que el carácter nómade de esas trayectorias enlaza 
realidades distintas, y habilita y requiere una perspectiva continental en nuestras 
investigaciones. Grandes hombres del libro que resultaron, a la vez, promotores y 
anfitriones de movimientos intelectuales y políticos, que posibilitaron la apertura 
del conocimiento y la actualización teórica, que otorgaron un lugar prioritario al 
pensamiento progresista y latinoamericanista, y que dieron cabida a las 
163 
 
Badebec - VOL. 8 N° 15 (Septiembre 2018) ISSN 1853-9580/ José Luis de Diego 
vanguardias artísticas publicando a aquellos escritores que todos hemos admirado 
y disfrutado.  
 
Coda 
Por último, no ignoro que los conceptos aquí reseñados de americanismo y 
latinoamericanismo han sido caracterizados de un modo precario y solo tentativo. 
Quizás su funcionalidad haya sido la de indicar transformaciones en el campo 
editorial que, como hemos dicho, alcanzan aspectos que exceden el señalamiento 
de mutaciones ideológicas. En la historia de la edición se suele partir del proyecto 
editorial y analizar en los logros, limitaciones y contrastes de un catálogo la 
encarnación de idearios teóricos, políticos y estéticos específicos. En esta 
oportunidad, procuré transitar el camino inverso y preguntarme de qué manera 
esas redes encontraron en la vía editorial el modo de afirmar, propiciar y difundir 
un conjunto de ideas. Dado que la historia de editoriales tan significativas como el 
FCE, Sudamericana o Eudeba ya está, en buena parte, escrita, creí que la 
focalización sobre Ercilla de Chile y Monte Ávila de Venezuela podía constituir un 
aporte original a nuestras investigaciones. No obstante, cuando de redes se trata, 
resulta indispensable pensar cada proyecto desde una perspectiva ampliada y 
comparativa que le otorgue, a cada uno de ellos, su justo alcance y significación: 
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